O S A K A

cero grados

2011-09-03T12:00:00.003+02:00

El miedo.

Desactivador universal.

Nuestro instinto es una herramienta de primer orden que ha permitido al ser humano sobrevivir al paso de los milenios (vídeos de José Mota y entrevistas de Jesús Hermida incluídas). Pero a diferencia de otros indicadores, el miedo no sólo le avisa de los peligros, sino que puede responder a (o incrementarse por) factores puramente psicológicos, con la sugestión y las composiciones de lugar erróneas a la cabeza. A modo de ejemplo, es como si un termómetro marcara cero grados cuando efectivamente los hiciera y cuando el termómetro decidiera que los hace, estando a treinta grados.

Es posible tener miedo por ignorancia u ocultamiento de la seguridad en que efectivamente nos movemos. Pido disculpas por la clase de primero de teleñecos, pero la necesito para llegar a un punto interesante: la ignorancia del medio en que nos encontramos puede ser involuntaria o puede ser culpable. Y la segunda posibilidad, de la que el ser humano es perfectamente capaz (hasta llegar a ocultársela también), resulta inquietante en grado sumo. Puede darse entonces la siguiente situación: que una persona sea la causa eficiente de su propia ignorancia, fruto de la cual viva instalada en el miedo. Adviértase que esta ignorancia no tiene por qué ser fruto de una decisión firme, tomada de modo consciente. Me inclino a pensar que más bien se dará como consecuencia de una sucesión de reacciones subconscientes (o tomadas a la ligera, sin advertir sus profundas, vitales, radicales consecuencias) y que su culpabilidad se deba a la falta de voluntad de superar la ignorancia a la que le han ido conduciendo. El conformismo y no la ignorancia, el deseo de permanecer en ella es lo que puede echársele en cara.

Pienso que el motivo por el que estamos sujetos a esta tentación reside, sobre todo, en lo que se ha convertido de hecho en el tabú de nuestros días. El dolor.

No queremos sufrir. Por supuesto, no quiero decir que en otros momentos de la historia se haya considerado un valor positivo (algo propio de patologías determinadas, perfectamente identificadas desde antiguo), o que no se haya procurado evitar por todos los medios. Me refiero a algo distinto: llegados a un punto, el dolor era aceptado como un invitado no buscado, pero asumido, y al que se podía incluso encontrar un sentido. Hoy no es así. Basta echar un vistazo a los argumentos de muchas personas a nuestro alrededor (por no mencionar los de los partidos políticos y los mass-media que los superprotegen), para darse cuenta de que el dolor representa el escándalo de nuestros días. Hoy nos resulta tan "intolerable" que lo hemos elevado a rango de elemento determinante de la dignidad o no de una vida, y le otorgamos, metafóricamente hablando, las llaves del cielo y del infierno, para que disponga de ellas según su criterio reduccionista.

La sociedad occidental ha invertido los términos, poniendo en tela de juicio verdades irrenunciables y ha hecho de las que se siguen -de orden necesariamente secundario- su dogma estático y lineal. La ausencia de dolor y su hermano progre, el mal llamado bienestar, parecen los valores definitivos y se anteponen con ardorosa vehemencia al derecho a la vida, del que beben. Es una situación absurda, en la que se protegen a muerte ideas (no diré derechos todavía) derivadas del derecho supremo que se ataca. Y todo ello manoseado y ofuscado con discursos elocuentes y una mano de barniz intelectualoide que nada tiene que ver con la verdadera ciencia, la que busca la verdad, la que no falsea, la que colabora con las demás ramas del saber y sabe ir de la mano de la moral. Es una lógica absurda, demencial. Una falacia de consecuencias abismales que ya se dejan notar. Una muesca más en las Tablas de la Ley Antipersona con que nos saboteamos, orgullosos.

Pero volviendo a la génesis del asunto, resulta inquietante -por infantil- que la causa de tanto mal resida en el bajísimo índice de tolerancia al dolor en nuestra sociedad. "Que pase lo que sea, pero que no duela", es el mantra infalible que las mentes infrautilizadas (y los corazones anquilosados) repiten con mecánica, mortífera precisión.

El dolor no puede tener la última palabra, no puede ser el argumento definitivo, el puerto de llegada en el que descansen nuestros argumentos. Hay multitud de valores superiores al del bienestar, empezando por la justicia, la tolerancia, la honestidad y el amor. Éstos sí son la fuente de toda personalidad digna de tal nombre.

"El siglo XXI será el siglo de los que tengan personalidad", me dijo hace tiempo un amigo. Y tenía razón. El siglo de las personas que no vendan su alma por una semana de vacaciones en Nueva York (lo que no lleves en tu corazón, difícilmente podrás encontrarlo allí), que no rehuyan una intervención quirúrgica necesaria, que toleren una deficiencia física desagradable a la vista (porque conocen la potencialidad infinita de quien la padece), que sean capaces de salir en defensa de quien aman, por encima del instinto básico primero (que no es de corte sexual, sino existencial).

La vida es el derecho primero. La primera verdad. Y sólo es lícito entregarla por aquella vida que más queremos, y no tiene por qué ser la propia. Aunque duela. Porque la verdad puede doler, pero no deja de ser verdad.

Lo otro son cuentos de brujas que el demonio ha sabido contar y cuya moraleja nos oculta con habilidad.

n a c o
puntofinal

r e d

2011-08-22T23:51:00.012+02:00

Cuando señalas con una marioneta, el tonto se queda mirando la luna.

foto: Larrede (El Serrablo, Huesca)

...será tuyo, hijo

2011-08-15T11:59:00.014+02:00

Sí, todo lo humano es personal. Pero el hombre puede deshumanizarse, la persona auténtica enredarse en dinámicas destructivas.

El hombre no es sólo un instrumento de la tradición: además de una condición para la misma, es un ser destinado a realizarse. Y su realización depende tanto del grado de información que reciba y sepa transmitir a sus próximos como del nivel de vida y experiencia que logre alcanzar. La vida no está concebida sólo y únicamente para ser transmitida, sino también -y esencialmente- para ser vivida.

En puridad, sólo puedo transmitir lo que he vivido. Lo que en mi vida he encontrado de valioso. El hombre es una pieza del engranaje, pero una pieza libre, con capacidad para desligarse del mecanismo que humaniza (y de esta forma, aunque no lo perciba así, despersonalizarse; es decir, renunciar poco a poco -"el hombre muere despacio"- a aquello que le diferencia del resto de criaturas y le convierte precisamente en persona). Y cuando conoce y asume su puesto en el proceso, es capaz de todo lo bueno y mejor. Es pieza, elemento de transmisión, pero a modo de componente libre, que encuentra en la experiencia de vida y en la verdad de su interior los motivos por los que debe incorporarse a la tradición. Formar parte de algo más grande que él, que le alimenta y bebe de él a un tiempo.

La tradición de todo lo bueno que hay en él sólo se produce cuando lo descubre, vive y asume como tal. Cuando se desarrolla y eleva hasta la condición de persona, que es libre y amable por entera, y está en condiciones de decir a sus hijos: "Yo he vivido y es verdad. Toma y sigue."

Y por descender a lo concreto, si tuviera que dejar una lista de cosas cotidianas por las que merece la pena vivir, si tuviera que despedirme y dejar algo a mis amigos, les diría varias cosas que no referiré aquí, y otras tantas que empiezan con que es bueno levantarse dando gracias, pasear por las calles mientras se activa la masa urbana, desayunar fuerte, si es posible dos veces, ser fiel al sitio donde se compra el pan, se lee la prensa y se bebe café (o batido de chocolate), leer el Evangelio y disfrutar con lo que pasa –y mira que pasa–, hablar con tus padres y hermanos, los de sangre y los de espíritu, estar centrado en cada cosa que se hace (cuando se trabaja, se trabaja; cuando se brinda, se brinda; cuando se besa, se besa), hablar de pie y comer sentado, llevar un diario de motivos por los que dar gracias, atreverse con lo que da miedo pero gusta en el fondo, leer los clásicos, ver los clásicos, escuchar los clásicos, y al final del día, cuando parece que todo queda por hacer, considerar lo que sobra, lo necesario, lo que puedo regalar. Lavar la ropa, regar las plantas y dejar los zapatos limpios para mañana.

Cosas sencillas que hacen la vida vivida. Cosas que dejar en una lista si sales pronto.

Para volver a casa.

n a c o

cafécortado

fotos: Pedro Sagasta, pintor aragonés
S. Ignacio de Loyola, NYC 2011

2011-08-14T00:14:00.027+02:00

Brilla verde en cemento enterrada

la planta amada, mi espera. Bebe
del alma asombrada a la que juntos
nacimos un día, aquél día, este día.

Verde, brilla verde y nada deja
al azar. Suspiros de vida plena
su sombra, que luce al pasar.
Por dejar.

Brilla concreta en verde libertad
y el cemento se pliega
a su sombra al pasar.
Y mi alma presa confunde
de tanto llamar.
De tanto la amar.

Ven Vida y apresa
mi planta que verde te implora.
Y déjala en paz.
Tu paz.

(un ensayo sobre la esperanza)

foto: Briant Park, NYC 2011

si muove (eppur)

2011-08-13T19:34:00.000+02:00

Creo (pero en el fondo sé) que la parte que más me gustaba de ciertas películas era cuando el protagonista se hacía a la gran ciudad en un cadillac, para cumplir con su deber de ciudadano. Se detenía un instante en el quicio de la puerta, miraba al infinito concreto de cada espectador y decía aquello de "Volveré".

Aquello estaba bien. Podían dispararle a bocajarro, dejarle malherido durante meses, podía tener que perseguir al malo por Nuevo México, o enamorarse de una princesa (o de una que fingía serlo) y olvidar su propio nombre, o sufrir un desengaño tras otro, hasta gastarse las cejas y el paladar apoyado en la barra de un bar, o quedarse sin financiación para la siguiente película igual. Pero lo había dicho. Lo había dicho bien claro: no nos dejaba huérfanos. Sabíamos que volvería y que así deseaba hacerlo. Que su silueta de llanero solitario surgiría en el horizonte cada vez que la invocáramos. Que había un orden posible en el caos aparente de la isla de Manhattan, y descansaba en el único bien creíble que nos queda: la amistad.

' o s a k a ' no es un héroe de película, pero tampoco un espacio abandonado. Es un proyecto inacabado que aspira a inacabarse un poco mejor. Y volverá como lo hacen los sueños, cuando se entrecierren los ojos y veamos sólo con el corazón.

n a c o
freeasabird

fotos: NYC 2011

summertime...

2011-08-13T19:33:00.000+02:00

...and the living is easy

foto: París 2009

15M

2011-08-13T19:32:00.000+02:00

Es cierto. El sistema exige una reforma en profundidad. Pero ésta debe de producirse desde dentro. Sin efectismos ni aspavientos. La clase política tiene que renovarse por entero: ha de tomar conciencia de la altura y exigencias de nuestro tiempo. También la sociedad debe subir el tono, reclamar lo que le conviene y es propio. De hecho es ella de la que debe tomar conciencia de sus necesidades irrenunciables y exigir políticas que las articulen y hagan posibles ¿Será capaz?

No pienso que cambiar la Constitución sea la solución: estaría bien en cambio que se aplicara de una vez, y que se hiciera con honradez, con sentido común, con responsabilididad efectiva (y de ahí la exigencia de una justicia verdadera, de un genunino estado de derecho).

La sociedad española está enferma. Su crisis no es sólo económica, sino esencialmemte moral. Padecemos una bancarrota moral que permite que los ladrones y los manipuladores de masas se muevan con impunidad por los pasillos de nuestros 19 parlamentos, las redacciones de los mass media, las secciones de los hospitales, por los claustros de nuestras universidades... Todos somos responsables del estado de las cosas, pero no lo somos en el mismo grado.

Por cierto que a nadie sorprenderá que en el movimiento 15M, autotitulado democrático, me haya encontrado con bastantes personas con posturas de un dogmatismo protoizquierdista preocupante. Así no vamos a ninguna parte. Con la técnica del rodillo, en la que sólo pueden hablar unos porque tienen legitimidad de serie y se pasan por el arco del triunfo los mismos principios que proclaman. Dices, Ignacio, que se llevarán un chasco: "...y les va a sorprender porque sólo se ven a ellos mismos y su imagen distorsionada por su leyenda personal". Por desgracia no lo veo. No lo veo... En su sistema no entramos quienes pensamos diferente, porque ellos creen detentar el monopolio del diferente pensar, y para el debate justo es inútil contar con grandes bolsas de la sociedad, que siguen calladas y ya no saben distinguir entre la verdad y un saco de embustes.

Nos sobran nacionalismos egoístas, regionalismos desbocados (contra los que poco o nada oirás en las proclamas), el terrorismo mafioso, las camarillas de periódicos, senados, televisiones, grupos de presión varios, facciones sectarias autodenominadas (e infliltradas en el) 15M... y una enorme masa dormida, despersonalizada, que acepta lo inaceptable como marco para su vida. Es el desastre asombroso de un país en busca de su naufragio, el drama de un nido de avispas caprichosas y enfadadas. Y no hay reemplazo. No hay reemplazo ni se le espera.

De momento.

¿De cuanto tiempo disponemos? Quién sabe. En España no va a quedar ni el apuntador, si éste decide salirse del guión y empezar a pensar por sí mismo. El mantra progre -"queremos un gobierno que no nos mienta" etc- oculta la verdad del proceso: una deriva calculada, casi inadvertida pero progresiva, hacia el Estado totalitario. Totalitario y venezolano, que está todo inventado.

Pues te adelanto que no me pillarán cultivando bananas...

n a c o

libertad

fotos: Park Ave.
NYC 2011
Ventanuco en un pueblo aragonés.

Si, m'ama, lo vedo, lo vedo...

2011-08-13T19:31:00.000+02:00

Estamos de acuerdo. Nemorino es... un nemorino. Acaba de alistarse en el ejército como sola forma de que Adina se digne mirarle a los ojos. Con la primera paga de soldado, comprará esta misma noche -¿qué otra posible?- una botella del elixir D'amore -que en realidad resulta ser Bordeaux, pero él no lo sabe- y conseguirá que la amada caiga rendida en sus brazos. Mañana Dios dirá.

Es un plan descabellado, a la desesperada, tomado con la urgencia de un corazón arrebatado. Pero Nemorino lo traza consciente, sabedor de sus fatales consecuencias, a las que se precipita voluntarioso. Y por eso, en libertad.

Pronto encontrará la muerte en el campo de batalla, pero hoy ha visto llorar a Adina ¡Y lloraba por él entera! El hombre entiende entonces que llegados a este punto, en la altura del momento, bien se puede enfrentar la muerte por un rayo de amor eterno.

Hágase la luz y muéranse los feos. Que bien están las historias simpáticas que nos interpelan y despiertan en nosotros la verdad aletargada. Esa entrega, que brilla por amor y en el amor refleja -por instantes- cuanto de bello hay en el alma.

Cuanto merece ser salvado.

n a c o
jevaismarcher

fotos: Ainzón en 80mm (2011)

En invierno, hiberna, y en verano...

2011-08-13T19:30:00.010+02:00

Suele decirse, ignoro si es verdad, que para ser escritor hay que saber reírse de uno mismo. Es uno de los motivos por los que no considero serlo. En cualquier caso, de acuerdo con esta lógica peregrina, me pregunto si al reírme de los demás les convierto automáticamente en genios de las letras. Y puede que así sea, porque empiezo a detectar cierto brillo en derredor, conforme me hundo en el lodo del lugar común.

Vean con qué descaro repito palabras en desuso y me valgo de adjetivos estrambóticos. Adviertan la maldad con que tuerzo las normas de puntuación o hablo obsesivamente de mi persona. No pasen por alto las frases gratuitas derramadas por doquier con motivo de alargar el párrafo. Como esta misma, mismamente ¡Qué decir de las dobles negaciones! Por Tutatis que lo estoy dando todo. Y es que se me pueden negar muchas virtudes, salvo la de conseguir que otros se luzcan donde yo fracaso. En eso estamos. Llueve.

Cuando me he acercado a la página en blanco –que ha sido la segunda vez, porque la primera me he ido a leer a Chesterton en la cama– tenía la intención de superar las expectativas propias y extrañas y ofrecer algo nuevo y respirable. Ahora es distinto: conozco mi techo y por lo que parece todavía no he pisado suelo en este horrible descender al infierno literario que es el mundo del aficionado. Pido disculpas, pero la lluvia me retiene en este asilo involuntario e impide que me ocupe de otros asuntos.

Las ideas fluyen juguetonas en algún punto del universo. Pero no es en esta casa, donde los libros sujetan montañas imposibles de latas de conservas y el hastío se apodera de sus moradores. Aquí todo se ha vivido, se ha creído vivir al menos al considerar la posibilidad de decirlo, con silencioso resultado y la vaga sensación de estar de vuelta de una experiencia completa, aburrida y circular. Como circular es esta lluvia enojosa.

¿Pero no lloviste hace un año? ¿No lloviste igual, cuando me disponía a brincar por los montes, jugar al escondite, leer cerveza y beber poemas con esos granujas a los que llamo amigos? ¿Tenías que venir otra vez a aguarnos la fiesta, a interrumpir nuestra hibernación activa del verano? Mientras escribo, se apodera de mí una hostilidad familiar. Y por aquello de no centrarla sobre mi persona, la vuelco en una carta manuscrita dictada a una secretaria imaginaria, que piensa en su novio marinero y transcribe al vuelo lo que bien le viene en gana, que puede tener su interés, pero que desde luego no es esto, no es esto... Así que mientras un tercio de España sufre de hídrica sequía -que la mía es creativa-, el agua amenaza con anegar Sallent y veneciar los Pirineos.

Y con esto creo haber contribuido al desconcierto y al acostumbrado tráfico mezquino, raquítico de ideas. No sé si habré alcanzado cierto oficio de buhardilla y ese ritmo musical con que vierten sus ideas clandestinas los que en el papel confían, pero miren por la ventana: ya no hay nubes negras. Se han ido con viento fresco a paisajes remotos, donde nuevos niños de cuarenta años llenarán con palabras un tiempo magníficamente perdido. Que si la cosa era molestar, bien podía la tempestad haberse empleado con ingenio. Con un poco de nieve de estío, a base de bolas de chocolate con nueces, por ejemplo.

En cuanto a mí, acabo de calzarme las botas y salgo dispuesto a coger estrellas con el cazamariposas. Alguna chica hará como que se lo cree y perseguiremos juntos cosas mejores.

Otro día que llueva les propongo hablar de un nuevo sistema económico en el que se pague por las cosas que no tienen precio. Pero será otro día, sin coletas de por medio…

n a c o

escapismoenlaoscuridad

n u b o s i d a d v a r i a b l e

2011-03-09T00:27:00.017+01:00

n a c o
f i r e ! !

fotos: subida libre en el Valle de Tena 2010

Navidad punto cero

2010-11-29T23:18:00.014+01:00

Cinco de la tarde. Estadio de la Romareda. Mientras el Zaragoza hace méritos por bajar a segunda, mi amigo Toño, que tiene seis hermanos, me cuenta cómo decidieron hace años adoptar a Juan, con Síndrome de Down, y lo rápido que éste se integró al ver cuánto le querían sus padres. La cosa no acaba aquí, porque un año después se unió a la familia una niña de la India, a la que siete años más tarde se sumó una segunda. Tal cual. Encontraron su lugar en el mundo, a miles de km de donde nacieron.

Este ejemplo es real, pero no es único, y nace de un amor que supera toda barrera psíquica o espacial y que es posible poner en práctica. Nuestros días están sembrados de personas con actitudes constructivas, silenciosas, que huyen de toda publicidad aparatosa y se centran en dar y recibir vida, allí donde ésta les sitúa. Piden poco y se dan sin medida, pero los medios de comunicación tienden a eclipsar su presencia. Si estas personas se limitaran a perseguir una utopía o se dejaran llevar por idealismos falsos, pronto perderían las fuerzas y verían cómo se alejan sus sueños. Sin embargo, están comprometidas con la realidad y la aceptan como viene. No deforman los datos ni se engañan a sí mismas, para llegar a resultados decididos de antemano, sino que asumen con valentía los retos que sus circunstancias les plantean. Y perseveran.

Más allá de toda consideración de fe, el tema del aborto es un debate sobre la vida humana ¿Dónde empieza, cuándo acaba? ¿a quién pertenece? ¿bajo qué condiciones es “humana”? y en caso de serlo ¿hasta qué punto protegerla? estos interrogantes han desatado una guerra de conceptos de consecuencias devastadoras. “Vida digna”, “embarazo no deseado”, “graves taras físicas o psíquicas del feto”, “peligro para la salud psíquica de la embarazada”, “interrupción voluntaria del embarazo”… para salir ileso en esta selva de palabras, hay que librarse de prejuicios e ideologías.

No hace falta ser un experto científico o un teólogo renombrado para considerar que la concepción es un acontecimiento cualitativamente superior a cualquier reacción química imaginable. La unión de los gametos masculino y femenino supone la aparición de un nuevo ser vivo, que se desarrolla a lo largo de distintas fases de gestación, hasta que su nacimiento es viable. Millones de personas pasan esto por alto y condicionan la “vida humana” a la obtención de un determinado tamaño o al mero transcurso del tiempo ¡Es como si alguien defendiera que un ordenador, para serlo, tuviera que pesar más de tres kg y tener una vida útil superior a cinco meses! Un gran número de los bebés se pierde por el camino por causas naturales, pero ni uno sólo de los que nace ha dejado de pasar por las sucesivas fases de gestación. Esto es ciencia, pero algunos restan importancia a las etapas más remotas y se centran sólo en las finales. De este modo evitan cualquier visión de conjunto que les haga responsables.

Lo que ellos llaman "vida" entra dentro de los parámetros de la realidad, pero la dimensión de los hechos desborda toda comprensión por su parte. Tienen una visión reducida de la vida humana, de su duración y condiciones ("si está condenada a la enfermedad o a causarme molestias graves, no puede ser humana"), y se amparan en motivos científicos, sociales y económicos de toda índole para sostenerlo. Pero hay algo en sus argumentos que ofende a la razón, que choca contra la dignidad humana que dicen defender y que hace sospechar sobre los verdaderos motivos por los que defienden el aborto. Algo se mueve en sus conciencias, cuando le han cambiado el nombre.

Millones de españoles escogen la vía ancha de su propia conveniencia y han aplaudido la aprobación de la reciente Ley Orgánica 2/2010, “de salud sexual y reproductiva y de interrupción voluntaria del embarazo”. Esta Ley esconde la realidad del aborto bajo nomenclaturas más amables, le da carta de derecho y ampara nuevos supuestos que vienen a ampliar la escandalosa lista anterior. De esta forma se oculta el drama, se tergiversan los motivos, se promociona su práctica y se banaliza toda alternativa. Sobre todo, se elimina de la ecuación al feto, cuando es uno de los principales sujetos de derechos.

La nueva Ley concede a la práctica del aborto la condición de prestación pública y la hace de libre acceso hasta las 14 semanas de gestación, siempre que se informe a la embarazada de los derechos y ayudas públicas a la maternidad y repose la idea durante tres días. El plazo se amplía a las 22 semanas cuando existe un riesgo grave para la vida o salud de la mujer, o el feto presenta graves taras físicas o psíquicas. En los casos de urgencia o riesgo vital para la madre, se puede prescindir de su consentimiento y de cualquier informe médico. Por su parte, a partir de los dieciséis años, las menores no tienen que avisar a sus padres si demuestran que, de hacerlo, provocarían un conflicto grave en casa. Se elimina el delito para la madre (en la práctica, nunca era condenada a penas de cárcel) y se atenúa en el caso de los médicos.

Unos cuantos datos: En 2008, el 96,96% de los casos declaró peligro para la salud física o psíquica materna y el 2,86%, riesgo para el feto. Un 0,02% tuvo relación con delitos de violación. Cerca del 70% de las mujeres eran solteras y, en su mayoría, su edad oscilaba entre los 20 y los 29 años. La reincidencia en la práctica del aborto ascendió al 34%.

Y ahora entra Cristo en escena.

De por sí, la mayoría de las situaciones amparadas por la ley ofenden a la inteligencia y obligan a la resistencia. Pero pongámonos, además, ante la posibilidad de que Dios exista y se haya hecho Hombre hace más de 2000 años, en el seno de una familia humilde. Supongamos que haya destinado sus días a predicar el Reino de los Cielos, de palabra y con sus obras, estableciendo un camino coherente de amor visible, imitable y contagioso. Que fiel al amor que le alimenta e impulsa, haya aceptado morir por nuestra salvación de una manera cruenta, demostrándonos que hay males mayores que el dolor o la vergüenza. Y que haya resucitado al tercer día, llevando consigo a los que le buscaron en conciencia, sin conocerle, dejándonos con su Espíritu Divino, que despliega la gracia de su amor como gotas de rocío, para que nos saciemos con su busca. Si esto es verdad y nada que alienta existe por azar, si somos tan importantes para Dios y nuestra felicidad está en amarle, toda vida humana es digna, desde el momento mismo de su concepción, por el mero hecho de existir. Es criatura del Padre, que le brinda un alma y su destino, y tenemos el deber de protegerla y respetarla.

Dentro de pocas semanas llegará la Navidad. Para nacer, Jesús tuvo que pasar por todos los estados previos. "Lo que hagáis a uno de estos pequeños…" Imaginémoslo aquejado de una grave enfermedad, o dentro una mujer con problemas psicológicos, o perfectamente normal, pero con diecisiete años. Imaginemos la pequeñez de su cuerpo, la pobreza de su casa, la vergüenza de sus padres o el dolor que pueda padecer, y ayudémosle a nacer de nuevo. A partir de cero. Navidad punto cero.

n a c o
morethanafeeling

.

amistad

2010-05-07T00:02:00.050+02:00

"El comienzo pudo ser una frase resultona, la sonrisa que le adornaba o esa voz pausada con la que clavaba cuchillos. Cabe, por qué no, que aquel día me aburriera y contara las horas que faltaban para un viaje. O que el azar, disfrazado de destino, nos deparara un breve encuentro. El caso es que un minuto antes yo estaba solo.

El principio, chispeante, eran pipas en el suelo. Con los años, las cañas y las chicas dieron paso a otros lugares. Daba igual; lo uno valía por lo otro y era mudable por cualquier entorno más."

Amistad.

La amistad nos devuelve la libertad y supone el último reducto de la alegría, especies en extinción, por el egoísmo y el miedo de una sociedad sin reemplazo. Detrás nuestro vendrá el enigma, el desconcierto. Se verá.

Mi generación es una generación perdida, sumida en el ensueño, que en su esclavitud -de formas múltiples y cambiantes- se piensa soberana de los vientos. Pasará. Morirá. Moriremos.

_ ¿Entonces? ¿A qué tanto revuelo, estos desvelos? ¿De dónde esta duda que denuncia el silencio de los corderos?

_ Del contraste, sin duda. Del contraste, qué remedio. De la experiencia del encuentro.

La amistad es un espejo en el que vemos nuestras alas. Nos invita a desplegarlas sin tener que disculparnos. A mirar a las alturas y moverlas por antojo. Suspendidos en el aire nos sentimos transformar y prende nuestra sangre, agitada como el mar.

La amistad es el contraste con el infierno. Por ella salvaremos nuestras almas, la distancia celestial.

Que sólo el amor cuesta porque sólo el amor vale.

Cuando todo venga a hundirse, intenta siempre recordar,
Quién te llama por tu nombre y viene presto a rescatar
lo que queda de esas ruinas que quisieron despegar.

El suelo tiembla, el aire es verde, cuánto tiene que pasar.
Pero queda la esperanza, que no es ciega, es de verdad.
Y si este mundo injusto
y soportarlo
es el precio por pagar,
fuera el oro, vengan deudas,
pues qué grande su amistad.

n a c o
isback

más allá del vacío existencial

2010-01-26T12:21:00.003+01:00

El vacío es el espejismo.

Estamos instalados en la realidad, pero la mayor parte de nosotros nos empeñamos en ver algo distinto y en ponerle los nombres más escandalosos e inadmisibles. Ese empeño surge del hecho de que el mundo por sí solo no basta para llenar nuestro hambre de vida. Nuestra existencia más aparente se ve atravesada por una multitud de circunstancias concretas que nos condicionan, y a las que muchas personas deciden ceder su libertad, convirtiéndose en esclavos.

Con tres dimensiones no nos basta.

Unos no se percatan de esto nunca, y los que lo descubren sienten vértigo y una especial punzada en el estómago que lleva dentro el veneno de la rebelión. Este peldaño trae consigo nuevos peligros, mayores tentaciones, fenomenales pruebas que nos sitúan de una manera creciente ante la caída. Y la caída es prácticamente inevitable, porque somos imperfectos y no estamos constituidos para responder con autosuficiencia a la perfección que nos llama.

Las caídas se suceden hasta darnos la falsa impresión de que no hay escapatoria a un final trágico. Y entonces viene el peligro mayor de la rebelión. Las personas lo hacemos en parte de manera inconsciente, pero detrás de la renuncia progresiva a la realidad se encuentra el miedo, que es siempre fruto de la ignorancia. El sentimiento de desamparo ante la fatalidad es lo que lleva a muchos a abrazar la muerte de una manera prematura: a profesar un vulgar sistema de mentiras, que narcotizan y protegen del dolor, pero cuyo más horrible efecto consiste en abdicar de la razón y aplacar toda sed de certezas.

Se equipara entonces la verdad al dolor y el conocimiento a la ceguera, y ambos objetivos de altura son pisoteados con furia por la masa, que es uno, menos uno, menos uno, menos uno... hasta que las únicas perlas que se respetan brillan en las dentaduras de las misses americanas. Y este giro, expresado de forma sutil siempre (porque las personas elaboramos eficazmente nuestras falacias) lo pone todo patas arriba: destierra el sentido común e institucionaliza el absurdo, como forma adecuada de pensamiento.

Pero hay dos hechos que se imponen lentamente al constructo negacionista y sus drogas narcotizantes: el primero es tan sencillo que su enunciación casi hace sonrojar: no sacian la sed. Sencillamente porque son sucedáneos. La sed no se apaga mientras el corazón late, y nos ayuda a vencer las dificultades, como un río se abre paso más allá de los muros que lo retienen. El segundo factor es el verdadero tabú de nuestros tiempos: se trata de la presencia del mal. No de un mal genérico y despersonalizado, separado de las circunstancias concretas de cada persona, sino del mal. Tarde o temprano, el mal se hace presente en la vida cada individuo, que descubre entonces sus miserias y se encuentra ante la obligación de optar.

La caída es el principio del Camino. Este mundo no da para más, y su secreto reside en la particular forma de levantarse que cada persona debe ir encontrando y haciendo actual. Para lograrlo es preciso que acepte la realidad y no cualquier constructo voluntarista pseudoalternativo. La realidad como el escenario en el que su sentido último se la juega. La clave de la vida está en la superación de nuestra frágil condición humana, por la vía de su afirmación. Es la única en la que podemos encontrar el sentido de las cosas.

Y si el componente decisivo es el factor humano, va siendo hora de centrarse en su motor: el amor.

Somos materia finita rellena de infinito. Como el amor es infinito, infinitas son las sendas que lo recorren. Y queda por esta vía desenmascarado el maligno y pulverizados sus argumentos destructivos. Porque a través del prisma humano, en términos reales, muy carnales, el vacío nunca puede ser existencial. Sólo artificial. Y lo que el amor justifica, con su goteo misterioso, es la libertad de cada hombre de negarlo o volcarlo en los demás.

n a c o
maninthemirror

foto: Margaret, locutora de la BBC durante la II Guerra Mundial
Londres '08

bEa

2010-01-22T23:30:00.001+01:00

2010-01-18T19:35:00.006+01:00

.

.

barrio sur

2010-01-16T23:47:00.006+01:00

En el centro de zgz hay unos cuantos bares por los que merece la pena dejarse caer. Suelen frecuentarlos habituales -los hay atornillados a las banquetas- y destacan por tener una bebida insignia y ofrecer algo de picoteo, buena música y charla fácil. Lugares como el Zorro, el Odeón, la Caja Tonta, Mar de Dios o el propio Barrio Sur, le devuelven a la ciudad su verdadera escala humana y son una mina para la mirada curiosa.

¡Prost!

ver más aquí

2009-12-27T22:09:00.007+01:00

Volved la vista, peregrinos
hacia el pesebre y contemplad
al Niño Jesús nacido
en pobreza y majestad
envuelto en pañales y un llanto
de este mundo por salvar.

Adoremos la grandeza encerrada
en lo modesto de su hogar.

n a c o
FelizNavidad

Polish ruins counterattack II

2009-12-27T21:01:00.007+01:00

En estas Navidades

no perder los detalles ni perderse en las palabras.

El secreto está en los detalles.

Polonia, por ejemplo.

Francia, España, Alemania.

México también.

n a c o

québuenaonda

raid fotográfico

2009-12-22T10:56:00.002+01:00

2009-12-22T10:55:00.001+01:00

2009-12-22T10:54:00.000+01:00

2009-12-22T10:53:00.007+01:00

2009-12-22T10:37:00.002+01:00

Belchite

2009-12-20T22:36:00.017+01:00

Hay dos motivos por los que un español no hablaría de la Guerra Civil. Uno, porque hubiera pasado los últimos cien años en una cápsula suspendida en el espacio. Otro, porque conociera de cerca lo que pasó.

Pese a que cada vez quedan menos casas en pie y las sombras al atardecer ya no son tan alargadas, visitar Belchite sigue siendo aleccionador. El pueblo fue totalmente arrasado por el odio y la sinrazón, acabando por convertirse en una "metáfora real". Real, pues sus calles no son de cartón piedra. Y metáfora, en tanto que nos permite identificar el mal y superar el engaño.

La realidad del mundo se impone a toda manipulación interesada, y esas ruinas son la metáfora de las nuestras. Nuestra vida depende de cómo nos acerquemos a unas y evitemos las otras. De cómo construyamos en el presente sobre errores del pasado.

n a c o
enestatierra

Iglesia de San Agustín
20/12/2009

2009-12-18T01:47:00.009+01:00

12/12/2009
M d d

un día en el parque

2009-11-08T16:08:00.007+01:00

Un refrescante 'raid' fotográfico con Lorenzo y el 12mm:
buena conversación, personas amables y paraguas por todas partes.

2009-11-08T15:57:00.008+01:00

n a c o

Dr.moriarty'sback!

p a r í s '0 9

2009-10-25T12:07:00.005+01:00

2009-10-25T12:05:00.002+01:00

2009-10-25T12:04:00.007+01:00

n a c o
...despigeons

P L N ' 0 9

2009-08-17T05:51:00.006+02:00

Quienes viajan para tachar en el mapa lo visitado
aún no se han enterado de nada:
sólo regresamos a casa.

n a c o
I'vebeenpolished

last photo by Helka Strzelecka
Kazimierz, Cracovia '09

prometo más fotos
(será por fotos...)

carta a Biyu

2009-07-24T13:43:00.002+02:00

.

vivimos enganchados al carro del resentimiento, llevamos la post-guerra por sonda y la imaginación es un paraíso que vive al otro lado del océano

nuestros genios son excepción en medio de la nada vulgar políticamente correcta, como un lánguido riachuelo en el solaz desierto que lo ahoga

los auténticos superhéroes son los que mantiene los ojos abiertos y el oído alerta en esta repugnante balsa de aceite que nos narcotiza

tipos como Ibáñez, Delibes y Antonio López, que cuentan una y otra vez la misma historia imperecedera, y cuyo único delito ha sido no largarse a Manhattan.

¡vuelve de vez en cuando, Biyu! aunque sea para darnos envidia con tu pluma de gran calibre

n a c o
magnum44

2009-07-23T19:25:00.007+02:00

No dejaremos de explorar.
Y al final de la exploración
regresaremos a donde empezamos.
Y conoceremos el lugar por primera vez.

T.S.Eliott

GGA -Day

2009-07-19T12:51:00.009+02:00

Una de las cosas que hacen de zgz un lugar interesante es que está a medio camino de otros muchos. Sólo hay que conducir dos horas en cualquier dirección. Ayer fuimos valle de l'Espelungère, desde donde seguimos la suave ascensión a Aigües Tortes. No deja de tener su gracia cruzar la frontera para acabar de nuevo en España. Buena compañía, buenas viandas y un sol de justicia.

Un lujo al alcance de muchos, apenas transitado.

n a c o
takethisSabathday

explosions in the sky

2009-07-08T12:48:00.005+02:00

n a c o
toserve&protect

3 monos

2009-07-04T10:20:00.009+02:00

n a c o
principioyfin

foto: tres colombianos con criterio musical
zgz 2009.06.04

evasión o victoria

2009-06-30T19:49:00.009+02:00

¡ñam!

.

¡vuela!

.

¡salta!

.

¡silba!

n a c o
'click'

fotos seleccionadas para la exposición 'Evasión'
de Orientacciones

SE HA ESCRITO UN BLOG

2009-06-19T00:08:00.007+02:00

...AHORA HAY QUE RECUPERARLO

prueba de sonido

2009-06-11T18:59:00.007+02:00

Vimos por primera vez a Guillaume en el concierto de un amigo en El Zorro: con gestos nerviosos y entregados, daba lo mejor de sí a la guitarra eléctrica. Dos años después, en el mismo lugar, celebrábamos el primer día de rodaje de "Escala Humana" con unas cervezas cuando comenzó a sonar una música que destacaba entre todas las anteriores: una suerte de blues furioso en francés. Nos acercamos a la barra con entusiasmo y franco ánimo descargatorio y el pincha-discos resolvió el misterio: el responsable de aquél milagro musical estaba sentado a menos de un metro de nosotros. Guillaume. Guillermo.

Cuatro semanas después le ofrecimos un proyecto que había nacido al abrigo del flamenco y que pese a nuestros esfuerzos se encontraba en vía muerta: improvisar frente a la cámara durante 21 minutos en el centro de San Pablo. Él aceptó bajo unas nuevas reglas que mañana darán su fruto en la noche zaragozana.

El principio de una colaboración que puede dar muchos frutos. Pero sobre todo la excusa perfecta para meter a Pablo, Raúl, Lorenzo y Javi bajo un mismo techo. Lo vamos a pasar bien.

Por lo demás llevamos dos días rodeados de cables y lluvias de ideas.

Las que preceden a la tormenta.

n a c o
rescueme

2009-06-07T18:28:00.009+02:00

Cuando su corazón cesó de latir

los relojes siguieron en marcha.

Este hecho simple aterra

a quienes han perdido la fe.

Ella se fue tranquila y confiada.

Descanse en Paz

como vivió

nuestra abuela.

n a c o
aleluya

El Torreón

2009-06-04T19:34:00.005+02:00

.

En el capítulo de hoy conoceremos un nuevo paraje: EL TORREÓN

Haremos visita guiada por el auténtico torreón:

visión panorámica de su interior totalmente equipado para la batalla con la posibilidad de observar un ejemplar de la especie "arquitectis estresatis", una especie que está en pleno periodo activo, hiberna todo el verano y vuelve a su máximo periodo de actividad en el mes de septiembre. Es facilmente reconocible por su humor de perros, sus contestaciones con monosílabos, las bolsas negras bajo los ojos, el crecimiento anormal la parte inferior de su cuerpo debido al estado sedentario, y una devoción fuera de lo normal por objetos inanimados como el ordenador y el plotter. Entre sus costumbres, hemos observado que puede pasar día y días sin dormir frente al autocad en periodos de entrega y que es adicta a todo tipo de sustancias derivadas de la cafeína. Creemos que noe s una especie peligrosa, pero tampoco podemos determinarlo con precisión porque pasa la mayor parte del tiempo en cautividad...

Texto: RoSanz, del Nashional Yeografic

Foto: RoSanz, del Nashional Yeografic

crisis, what crisis?

2009-05-27T01:06:00.009+02:00

más fotos AQUÍ

foto: Lorenzo (80mm)
special thanks to: Paula & n a c o

San Pablo

2009-05-26T13:21:00.025+02:00

A mucha distancia del siguiente, S. Pablo es el barrio olvidado de zgz por antonomasia. Popularmente conocido como "El Gancho", fue el hábitat de una constelación de gremios artesanales, opuso fiera resistencia al invasor francés y actualmente da cobijo a las clases más desfavorecidas de la ciudad. Gitanos, hispanos, musulmanes... y un nada despreciable grupo de ancianos de origen autóctono conviven en sus calles. No sin dificultad.

En el epicentro de S.Pablo, la parroquia que le da nombre. Nombre y algo más. Un reducido número de curas se deja la piel en su lucha contra la miseria. Saben que bajo una rugosa capa de analfabetismo, drogas, prostitución, violencia y pobreza extrema brilla la luz. Y la buscan incesantemente. Porque no nos engañemos: este barrio no se queda atrás de los Queens, los Bronx y los Philadelphias del otro lado del Atlántico. Es un ghetto reconcentrado que los zaragozanos evitamos en nuestras visitas turísticas y en los planes de desarrollo urbano.

El pasado fin de semana Lorenzo y yo nos adentramos por sus calles y en menos de 100 m. nos intimidaron dos veces. A diferencia de lo que ocurre en el Casco o en gran parte de La Magdalena, aquí no están acostumbrados a ver a gente de fuera.

Curioso cuando menos que quien nos traiga hasta aquí sea Jesús, un cantaor de flamenco del barrio del Gallo, enemigo histórico del Gancho. Dentro de un par de semanas rodaremos en la nave Sur: Jesús decorará con música las paredes desnudas del templo.

Y su voz rota, su voz de gayo, será lo único que se oiga en la noche del Gancho.

n a c o
lápizenmano

lo mejor era la cara de los gitanillos mientras dibujaba...
¿me lo regalas? ¿y sabrías dibujar a Camarón?jajajaja

ESCLAVOS DE ALQUILER

2009-05-02T21:53:00.014+02:00

vaya fenomenal lío tenemos montado

la insensateZ, la irresponsabilidaZ y la maldaZ extienden sus tentáculos por las faldas de la realidaD

el hombre como individuo -como qué si no- sufre en silencio los frutos de su ignorancia

y el funcionamiento de nuestras sociedades occidentales es fiel reflejo de su vacío cósmico y -eso sí- políticamente correcto

para soportar la evidencia, su propio conformismo, la persona desarrolla un mecanismo defensivo: la vía de la negación llevada a sus últimos términos; se considera "más libre que nunca". Repite esta mentira hasta creérsela. Se cree libre y está en un manicomio.

¡¡simplemente le dejan salir de vez en cuando al jardin!!

pero la LUZ brilla más en la oscuridad

la muerte siempre es prematura para el hombre: a unos los pilla tomando el sol junto a un bedel

a otros saltando la alambrada

Ignacio, Luis, María, Pablo, Jorge, Pedro, Raúl... aún queda partido

n a c o
weshallprevail

fotos: detalle de un inmenso bloque de pisos en Valdespartera'09 zgz
Eloísa está Debajo de un Almendro, Forestales, Mdd

viene de aquí

Buen Camino

2009-04-15T12:22:00.005+02:00

.

"Dos discípulos de Jesús iban andando aquel mismo día, el primero de la semana, a una aldea llamada Emaús, distante unas dos leguas de Jerusalén; iban comentando todo lo que había sucedido. Mientras conversaban y discutían, Jesús en persona se acercó y se puso a caminar con ellos. Pero sus ojos no eran capaces de reconocerlo. Él les dijo: - «¿Qué conversación es esa que traéis mientras vais de camino?» Ellos se detuvieron preocupados. Y uno de ellos, que se llamaba Cleofás, le replicó: - «¿Eres tú el único forastero en Jerusalén, que no sabes lo que ha pasado allí estos días?» Él les preguntó: - «¿Qué?» Ellos le contestaron: - «Lo de Jesús el Nazareno, que fue un profeta poderoso en obras y palabras, ante Dios y ante todo el pueblo; como lo entregaron los sumos sacerdotes y nuestros jefes para que lo condenaran a muerte, y lo crucificaron. Nosotros esperábamos que él fuera el futuro liberador de Israel. Y ya ves: hace ya dos días que sucedió esto. Es verdad que algunas mujeres de nuestro grupo nos han sobresaltado: pues fueron muy de mañana al sepulcro, no encontraron su cuerpo, e incluso vinieron diciendo que habían visto una aparición de ángeles, que les habían dicho que estaba vivo. Algunos de los nuestros fueron también al sepulcro y lo encontraron como habían dicho las mujeres; pero a él no lo vieron.» Entonces Jesús les dijo: - «¡Qué necios y torpes sois para creer lo que anunciaron los profetas! ¿No era necesario que el Mesías padeciera esto para entrar en su gloria?» Y, comenzando por Moisés y siguiendo por los profetas, les explicó lo que se refería a él en toda la Escritura. Ya cerca de la aldea donde iban, él hizo ademán de seguir adelante; pero ellos le apremiaron, diciendo: - «Quédate con nosotros, porque atardece y el día va de caída,» Y entró para quedarse con ellos. Sentado a la mesa con ellos, tomó el pan, pronunció la bendición, lo partió y se lo dio. A ellos se les abrieron los ojos y lo reconocieron. Pero él desapareció. Ellos comentaron: - «¿No ardía nuestro corazón mientras nos hablaba por el camino y nos explicaba las Escrituras?» Y, levantándose al momento, se volvieron a Jerusalén, donde encontraron reunidos a los Once con sus compañeros, que estaban diciendo: - «Era verdad, ha resucitado el Señor y se ha aparecido a Simón.» Y ellos contaron lo que les habla pasado por el camino y cómo lo habían reconocido al partir el pan. "

Lc 24, 13-35

a Guti, que el domingo iniciará su peregrinación a Santiago

¡Ultreya!